LA FOTOGRAFIA CHE FA L’EVENTO

Mario Dondero al Rivellino di Locarno

di Raffaele Scolari

Giorgio Agamben ha scritto un brevissimo saggio sulla fotografia (Il giorno del
Giudizio). Non ¢ propriamente dedicato a Dondero, di cui peraltro il filosofo ¢ un
grande estimatore e amico, ma dal suo lavoro fotografico prende lo spunto. Agamben lo
usa per dire cose proprie. I filosofi sono spesso cosi: sfruttano un oggetto, un tema, una
produzione per occuparsi delle cose che interessano loro, per sviluppare, potremmo dire
egoisticamente, un proprio discorso. Eppure leggendo il saggio si sente che per
Agamben le foto di Dondero sono davvero molto importanti, che esse hanno mosso e
smosso qualcosa, che hanno permesso al filosofo di elevare a esperienza una
sensazione, cio¢ di farla emergere.

Di Dondero Agamben dice che “¢ rimasto fedele al giornalismo attivo e ha spesso
praticato quella che si potrebbe chiamare la flanerie (o deriva) fotografica: si passeggia
senza meta e si fotografa tutto quello che capita”'. Ma perché cid & cosi importante?
Agamben lo dice in apertura del testo: “la fotografia ... ¢ in qualche modo il luogo del
Giudizio universale, essa rappresenta il mondo come appare nell’ultimo giorno, nel
Giorno della Collera”. Possiamo tradurre e semplificare cosi: la foto costruisce una
porzione di realta e la eleva a una dimensione universale; dice che quella porzione di
realta ha un significato, ma senza dirci quale.

Piu avanti nel saggio menzionato Agamben scrive: “L’immagine fotografica ¢
sempre pill che un’immagine: ¢ il luogo di uno scarto, di uno squarcio sublime fra il
sensibile e ’intelligibile...”, cio¢ fra cio che percepiamo e cio che possiamo o
dobbiamo pensare’. Per dirla alla buona: la foto ha un significato, rimanda a qualcosa
che non € immediatamente visibile o che addirittura € invisibile; fa incombere
I’invisibile. Come riesce a fare ci0? Oppure, che cosa fa propriamente? Provo a
spiegarlo con un esempio, con la foto di Dondero intitolata Les Editions de Minuit,
scattata nel 1959. Forse non vi ¢ documento che piu di detta celebre fotografia abbia
fatto, cioe ha reso intelligibile, il Nouveau Roman. E una foto di una semplicita
disarmante: ¢ come se il fotografo-flaneur, passando di li per caso, avesse colto senza
particolari intenzioni un gruppo di persone durante la pausa di un incontro.

La famosa foto di Dondero ha fatto del Nouveau Roman un evento che si rinnova
ogni volta che la guardiamo; essa ¢ riuscita a rendere visibile qualcosa che univa
scrittori tanto diversi. Eppure, dobbiamo chiederci, che cosa avevano in comune Robbe-
Grillet e Beckett? Chi ha letto qualcosa dei due autori, cosi come di Sarraute, Pinget e
altri, solo dopo una complessa operazione riflessiva, di intellettualizzazione, riesce a
trovare un denominatore comune fra quegli scrittori. La foto di Dondero, per contro, ¢
un lampo che rende visibile, quasi palpabile, I’esistenza di una sorta comunanza o
convergenza fra personalita fra loro molto diverse. Con il linguaggio di Agamben,
possiamo dire che presenta quella comunanza cosi come apparira nell’Ultimo giorno.

La fotografia fa ’evento. Al filosofo vien quasi naturale di fare riferimento
all’evento, Ereigniss, heideggeriano, da intendere come accadimento del proprio, da er e

'aG. Agamben (2004), Il giorno del Giudizio, nottetempo, Roma, pag. 6.
* Ivi, pag. 12.



eigen (proprio), ossia come cio0 che riconduce I’'uomo a quanto che gli € proprio, che
normalmente non ¢ visibile e che si mantiene nel riserbo del nascondimento. Le mie
predilezioni filosofiche mi inducono a seguire un’altra pista.

Secondo Vilém Flusser la fotografia ¢ una “superficie significante” prodotta
dall’obiettivo fotografico, ossia da un occhio tecnico. Nessun uomo vede come una
macchina fotografica o una cinepresa. L.’occhio tecnico ¢ dis-umano, invasivo, vede cio
che nessun uomo puo vedere; per esempio all’interno del nostro corpo oppure il
momento dell’orrore, come nel famoso film di Michael Powell, Peaping Tom, tradotto
in italiano con L’occhio che uccide. Cid nondimeno 1’occhio tecnico ¢ fatto, costruito
dall’'uomo, rivela una sua intenzione, un suo desiderio di vedere oltre il visibile, di
vedere 'invisibile.

La flanerie fotografica di Mario Dondero, con fare quasi distratto, con immagini
leggermente sporcate al modo in cui un cantante sporca la sua voce con tonalita
dissonanti, rende visibile questo desiderio: lo fa divenire un evento. Come tutti
possiamo osservare visitando la mostra, gli “eventi” di Dondero sono prodotti con un
misto di nonchalance e di mirabile maestria. Sono eventi che, come ha detto Adorno di
talune opere d’arte, con disarmante semplicita e immediatezza ci fanno spalancare gli
occhi nel trascorrere di un lampo.

Il modo precipuo della fotografia di fare I’evento ¢ strettamente legato alla sua
dimensione spaziale. Fotografare ¢ fare spazio; piu precisamente ¢ un modo di porre in
essere uno spazio significante mediante un dispositivo tecnologico. La ripresa
fotografica prende, cio¢ ritaglia, una porzione di realta dallo spazio fisico. I verbi
“prendere” e “ritagliare” suggeriscono I’idea che qualcosa per sé esistente venga prima
isolato e poi trasposto in uno spazio diverso da quello di provenienza. In realta non si
tratta solo di un’operazione di trasposizione o commutazione. Lo spazio fotografico,
infatti, & senz’altro prefigurato dal mezzo tecnico, tuttavia la singola foto istituisce uno
spazio solo in virtu di una mano, di una qualche intenzione, che ha reso possibile lo
scatto. Di cio tutte le fotografie, anche quelle scattate accidentalmente, recano le tracce.

Uomini, cose e azioni divengono evento in ragione di un gesto che realizza una fra le
infinite possibilita del mezzo fotografico; tuttavia cid non configura la mera attuazione
di un programma. Le fotografie che reputiamo riuscite tendono a contrastare il
dispositivo tecnico, oppure a mostrarne i limiti, a indicare cid che non puo fare. Lo
spazio che esse istituiscono € cosi in tensione con quello prefigurato dall’apparecchio;
questo a causa della presenza o assenza di qualcosa, un eccesso o un difetto, che segna,
disturba o incrina I’ordine tecnico.

In ambito artistico, con il termine “tecnica” siamo soliti designare 1’insieme delle
regole pratiche da applicare nell’esercizio di un’arte, ma anche lo stile, il tocco
inconfondibile, la mano di un artista. Prescindendo dalle sin troppo facili discese agli
arcani etimologici, dobbiamo osservare che qui la tecnica ¢ comunque altra cosa da
quella che si esplica nel mezzo, nel congegno meccanico, elettronico o di altra natura
impiegato in una determinata pratica artistica. Se in riferimento a questo secondo caso
parleremo di impiego di un dispositivo tecnico, per descrivere il primo, per le ragioni
che ho indicato sopra, diremo che 1’artista dispiega un controdispositivo o una
controtecnica.

Le foto di Mario Dondero mi appaiono come un mirabile esempio. In esse vi € una
tensione fra le situazioni o i soggetti ripresi, cosi come 1’occhio disumano e dis-
intenzionale del dispositivo tecnico avrebbe potuto riprenderli (ma sappiamo che cio ¢



una pura congettura, una pura impossibilita), e la resa, ossia la superficie o spazio
significante che ora ci troviamo davanti, con le sue omissioni, smagliature e distrazioni.

Detta tensione, ovviamente, pud anche volgersi contro le intenzioni del fotografo; la
macchina, infatti, pud anche produrre un effetto inatteso, non voluto. E quanto
eventualmente accadde con il dagherrotipo del Boulevard du Temple, di cui parla
Agamben nel testo citato sopra. Si sa che Daguerre fotografo quel viale in un’ora di
punta, in un momento in cui grande doveva essere la ressa di gente e carrozze; tuttavia,
a causa dei lunghi tempi di esposizione che esigevano 1 primi apparecchi fotografici, il
boulevard appare deserto. Solo una piccola sagoma ¢ rimasta impressa sulla lastra,
quella di un uomo che si sta facendo lucidare gli stivali. In quel caso il programma
impose le sue leggi; nondimeno in quel dagherrotipo o prima fotografia ¢ gia presente la
tensione di cui ho detto, che noi percepiamo nello scarto fra la resa, con la spettrale
presenza del lustrascarpe e del suo cliente, e il presumibile posizionamento della
primitiva macchina fotografica, su una citta formicolante di gente.

Per Agamben non c’¢ immagine migliore del lustrascarpe del Boulevard du Temple
per rappresentare il Giudizio Universale: I’intera umanita ¢ presente, ma si vede solo la
persona posta in giudizio, colta nella banalita di un gesto quotidiano; tuttavia, “grazie
all’obiettivo fotografico, quel gesto si carica del peso di un’intera vita™. Mi permetto di
tradurre nel mio linguaggio questa riflessione del filosofo: il peso di quella presenza che
non si vede ¢ la misura della tensione fra il dispositivo tecnico e le mosse del fotografo.

Il rapporto fra dispositivo e controdispositivo tecnico non ¢ perd di opposizione o
negazione reciproca, e tanto meno di progressiva fusione simbiotica. Trovo insulsa
I’idea diffusa che il fotografo intrattenga un rapporto di amore-odio con la sua Leica. La
fotografia produce uno spazio significante in ragione dello scarto fra le intenzioni che si
sono fatte strumento e programma, e le intenzioni e i movimenti del fotografo.
Quest’ultimo non opera contro la macchina, non sfida il programma, bensi li lavora per
piegarli al suo fare, ossia opera per far riemergere I’'umanita che nella tecnica e nelle sue
oggettivazioni sembra essere stata obliterata.

Oggi I’angelo della fotografia, uno dei tanti della folta schiera di angeli della tecnica,
riprende il reale da posizioni che nessun mortale puo occupare, al punto da indurci a
credere che possa fotografare da nessun luogo oppure, ciod che fa lo stesso, dall’aldila. In
realta una posizione, per quanto i dispositivi tecnici riescano a dissimularne la presenza
e I’importanza, c’e¢ sempre - e lo spazio istituito da una foto ¢ significante proprio
perché essa quella posizione rivela o lascia intuire.

In una eventuale scena del giorno del Giudizio tutti i soggetti fotografati da Mario
Dondero sono presenti, ma si vede solo il fotografo, colto in una posa che riassume gli
scatti di tutta una vita. Ovviamente mi auguro che il giorno della sua chiamata in
giudizio sia ancora lontanissimo.
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