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 Voglio iniziare la mia riflessione sull’opera di Oksana Mas con un lungo salto indietro 
nel tempo. Premetto che il pensiero, per dispiegarsi, non ha bisogno di nessuna legittimazione 
proveniente dall’oggetto esaminato, nella fattispecie di nessun elemento manifesto nell’opera 
dell’artista, di nessuna sua dichiarazione o programma artistico comunicato più o meno 
esplicitamente. Nel caso della Mas, il salto a ritroso è però suggerito e quindi legittimato da 
diversi suoi lavori. Il titolo della sua installazione presente alla Biennale di Venezia 2011, 
infatti, era Post-vs-Proto-Renaissance, titolo che proiettava indietro di oltre cinquecento anni 
e nello stesso tempo istituiva una tensione fra un prima e un dopo. Vedrò di parlare anche di 
questo, ma dapprima voglio concentrarmi sul mio balzo nel passato. 
 In un saggio dedicato a Velazquez, José Ortega y Gasset afferma che più di ogni altro 
l’artista iberico sancì una rottura con la pittura dell’epoca che lo aveva preceduto.1 Secondo il 
filosofo, Velazquez comprese chiaramente che il filone della bellezza si era definitivamente 
esaurito, talché prese risolutamente la decisione di dedicarsi ad altro: “La bellezza è morta! 
Viva il resto!”, ove questo resto per lui consisteva nel puro apparire delle cose e delle persone 
ritratte. Non l’idea o l’idealità andava pertanto dipinta, bensì la semplice visibilità del 
momento, dei singoli istanti, ossia la serietà e la prosa del mondo.  
 Le affermazioni di Ortega y Gasset ci risultano senz’altro plausibili ogni volta che 
veniamo a trovarci davanti a un capolavoro di Velazquez: ciò che vediamo è l’immagine di un 
istante, di cose e persone colte come in un momento qualsiasi della loro esistenza, e questo 
anche quando osserviamo personaggi eccellenti messi in posa per il ritratto, perché li vediamo 
raffigurati in un gesto, uno sguardo, assolutamente consueto, ordinario, privo di eccellenza, 
attinente appunto alla prosa della vita. L’autore del saggio non si limita però a queste 
considerazioni puntuali. Con riferimento al fare artistico in generale, ci dice che l’arte mira 
sempre a far scomparire, come per magia, la realtà – quella realtà la cui pesante incombenza 
affatica e disgusta gli uomini. All’apparenza questo enunciato è in contraddizione con 
l’asserito realismo dell’istante che caratterizzerebbe l’arte di Velazquez. Le cose però non 
stanno così, e Ortega y Gasset ce lo dice seguendo un percorso argomentativo che 
personalmente ritengo, se non proprio approssimativo, filosoficamente un po’ difficoltoso.  
 Un noto filosofema hegeliano afferma che l’arte, proprio in ragione del suo porsi fuori 
della realtà, rinvia alla stessa in modo radicale. Proprio perché è fantasticheria, magia, imago 
e manipolazione, essa richiama i luoghi e gli eventi delle nostre esistenze, la pesantezza, le 
contraddizioni e l’insostenibilità del reale. Applicato all’arte di Velazquez, ciò significa che le 
sue raffigurazioni, in opere peraltro spesso incompiute, dell’istante e della prosa della 
quotidianità richiamano la realtà, ma non già di ciò in essa è presente, bensì costantemente 
assente come lo è ogni frazione di tempo che si dilegua nel momento stesso in cui si produce. 
Di quegli istanti o frammenti di realtà solo le tecniche fotografiche della nostra epoca danno 
l’illusione di una presenza; di fatto ogni fotografia è una costruzione-invenzione della realtà, e 
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ogni rappresentazione foto- o videografica mostra la potenza della tecnica nel plasmare e 
produrre quotidianamente il reale in cui oggi viviamo. In Les mots et les choses, Foucault 
analizza diffusamente il celebre dipinto di Velazquzez intitolato Las Meninas, per mostrare 
come quella rappresentazione della pura visibilità corrisponda ai mutamenti intervenuti, 
nell’epoca che i francesi chiamano classica, del baricentro epistemologico del sapere e quindi 
del potere. 
 Alcune opere di Oksana Mas, che sembrano il negativo di una fotografia mentre 
invece sono dei dipinti, sono chiaramente segnate dalla potenza della tecnica di cui ho appena 
detto. Più che a queste voglio però dedicare la mia attenzione alle ruote, presentate con il 
titolo Phanomenon Epidermism. L’accostamento “cerchioni d’auto / epidermide” è 
decisamente stridente; l’effetto è accentuato quando i profili sono piedi che spuntano dal 
copertone. L’organico e il meccanico, ma anche la pelle, la carne e gli status simbol (le grandi 
marche d’auto come simbolo dell’opulenza occidentale). Potremmo concludere che tali opere 
vogliono proprio questo: suscitare sgomento, denunciare la mercificazione delle nostre vite 
contrapponendo il corpo come tempio dell’autenticità al consumismo e alle volontà 
macchiniche e triviali di potenza. Indubbiamente vi è anche un po’ di questo, ma se fosse solo 
questo, in fondo, saremmo in presenza di un déjà vu, ossia alla variazione di un tema che 
l’arte negli ultimi cento anni ha proposto più volte. La specificità della variazione di Oksana 
Mas va ovviamente ricercata nella specificità della modalità di realizzazione. Solo questa può 
salvarla dalla caduta nel dozzinale e scontato, a cui peraltro essa, direi volutamente, si espone. 
Spuntano piedi dal pneumatico, e come detto ne formano il profilo; ma a ben vedere ri-
spuntano, perché quei piedi sono in ogni ruota nella misura in cui ognuna sostituisce il 
camminare, l’andare a piedi (spesso scalzi), come mezza umanità continua ed è costretta a 
fare. Per noi che camminiamo poco, che facciamo parte di quella frazione minoritaria di 
umanità ipermotorizzata, camminare a piedi nudi è un raro momento di aderenza al mondo, 
una rara opportunità di sentire la nostra natura bipede. Convengo che questa è solo una pista 
interpretativa; essa rende però conto del primo sentire al cospetto della singola opera qui in 
esame, la quale, come spesso ma non sempre accade, chiede di passare ad altre. 
 
 Proseguo la mia riflessione con un altro salto indietro, questa volta un po’ meno lungo. 
Per la composizione di parecchie opere Oksama Mas impiega uova di legno dipinte da una 
moltitudine di persone, fra cui anche detenuti delle prigioni del suo paese e membri di 
comunità di tossico-dipendenti. In questa creazione collettiva o compartecipata intravedo un 
motivo programmatico del Romanticismo. Nel 1798 Novalis scriveva che “un giorno forse si 
scriverà, si penserà e agirà in massa – comunità intere, perfino nazioni metteranno mano a 
un’unica opera”2. Nel saggio intitolato La leggibilità del mondo, da cui ho tratto la citazione, 
Blumenberg riferisce pure di un’altra proposta avanzata in quell’epoca: che ognuno scriva la 
propria Bibbia, il proprio libro del mondo.3 A prescindere dagli aspetti problematici di tali 
proposte (per esempio quello derivante dal fatto che, ove tutti fossero intenti a scrivere, non vi 
sarebbero più lettori), mi sembra importante osservare come a partire dal Romanticismo idee 
e programmi analoghi siano stati sviluppati e promossi da movimenti vari, non solo artistici. 
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Comune a tutti vi era la visione di un’umanità che si emancipa scrivendo, dipingendo, 
creando e poentando. 
 Il lavoro di Oksama Mas riprende l’utopia romantica, potrei anche dire che si pone in 
tensione con essa, che ne fa una materia con cui si realizza e dispiega. Vi è chi ha sostenuto 
che dopo il Romanticismo non v’è arte che non possa dirsi romantica, questo per la vocazione 
o disposizione che da quel tempo essa ha fatto propria a cambiare il mondo. Secondo 
quest’assunto, da allora ogni fare artistico che rinunci a tale obiettivo diviene falso, decade a 
mero orpello, decorazione e celebrazione del reale e dei poteri che lo reggono e governano. 
Che l’arte, per essere autentica, debba essere sovversiva, mi sembra tesi difficile da confutare; 
ma del pari l’arte non può rinunciare alla gioia e alla sua attitudine a infondere piacere. Può 
fare le due cose in modi assai diversi, per esempio, come scrive Adorno, per amore della pace 
e dell’utopia l’arte può abbattere ogni visione di un mondo pacificato, divenire nera e 
rifiutarsi a ogni piacere; in ogni caso deve confrontarsi con il suo doppio principio generativo: 
cambiare il mondo e suscitare godimento.  
 L’artista Mas catalizza migliaia di creatività individuali, le conduce a formare opere 
unitarie. Non so quanto sia appropriato, per descrivere e caratterizzare il suo procedimento, il 
riferimento al Puntinismo, il movimento pittorico sviluppatosi in Francia a fine Ottocento 
caratterizzato dalla scomposizione dei colori in piccoli punti; personalmente mi convince 
poco. Il filosofo potrebbe da parte sua richiamare l’atomismo, la corrente filosofica fondata da 
Leucippo e sviluppata da Democrito secondo cui ogni essere risulta dall’aggregazione degli 
atomi, i quali pur differendo per forma, grandezza e posizione sono qualitativamente uguali. 
Ma come il primo, anche questo riferimento ci aiuta poco a capire il lavoro dell’artista 
ucraina. Le teorie scientifiche sulla percezione visiva su cui si fondava il Puntinismo e la 
metafisica atomistica c’entrano poco o punto: l’arte non vuole dimostrare niente, caso mai 
vuole mostrare, e meglio ancora far spalancare gli occhi, catturarci nel suo mondo e 
mostrarcene un altro, anzi, tanti altri. Questo spiega perché è sovversiva: perché intacca la 
dittatura del reale, dell’unico reale in cui viviamo e in cui ci vien fatto credere di vivere, più o 
meno colposamente. 
 Le uova lignee sono dipinte da una moltitudine di persone e poi vanno a comporre e 
riprodurre capolavori dell’arte passata. L’artista ci dice che a ognuno dei suoi coautori chiede 
di dipingere un proprio peccato. Ma perché proprio su un uovo? Perché non su una tessera? 
Potremmo rispondere ricorrendo alla simbologia dell’uovo (inizio, vita, nascita, prolificità, 
perfezione e misura aurea dello spazio), ma è una pista che mi convince poco, non da ultimo 
perché conduce a quelle interpretazioni sostanzialistiche che in arte sono sempre da evitare, e 
questo a prescindere da quanto gli artisti ci dicono delle loro opere.  
 Prima di proseguire nel ragionamento sull’uovo, devo chiedere venia a Oksana Mas. 
Non mi persuade il suo discorso sul peccato, o più precisamente non mi convince la scelta di 
quel termine. Non di peccati parlerei, bensì di gioie e dolori; di desideri ambasce bontà 
progetti da una parte, e di delusioni fallimenti malvagità sofferenze dall’altra. Che poi gli uni 
e gli altri si trovino unificati o mescolati nel peccato, è una visione, una Weltanschauung, 
avente una sua plausibilità – ma a condizione che ciò valga anche per il contrario del peccato. 
Si potrebbe discutere a lungo sull’adeguatezza e utilizzabilità di questo concetto per dire delle 
catastrofi, delle brutalità, dei genocidi sistematici, degli orizzonti di terrore che segnano la 
realtà del presente, ma ciò esula da un discorso specifico sull’arte. 



 La scelta dell’uovo avrà anche un fondamento nella sua simbologia; di sicuro e grande 
rilievo mi sembra tuttavia la questione formale: ogni uovo è un’unità. Con uova dipinte 
possiamo comporre un’immagine, ma questa sarà sempre percorsa dalla tensione che ogni 
singolo uovo produce nei confronti degli altri. Ogni uovo è un mondo, una vita, a sé (come e 
più della sfera); ciò dipende certamente dal valore simbolico dello stesso, ma proprio qui sta il 
punto: per l’artista e per l’opera la simbologia è un mezzo, non un fine, un materiale che 
utilizza e “lavora”, non un contenuto che vuole esprimere. 
 Dal momento che so di guardare un’opera dell’artista delle uova, sono partecipe delle 
tensioni di cui si compone e che la percorrono, anche quando la guardo da lontano. So pure 
che l’artista usa migliaia di individualità, ma del pari so che ognuna, che ogni dolore e ogni 
gioia, continua a sussistere e a opporre resistenza alla forza plasmante della compositrice e del 
capolavoro pittorico che riproduce. Nell’opera rivive l’utopia romantica della coralità 
artistica, o semplicemente l’anelito alla stessa, ma nello stesso tempo in essa in qualche modo 
prendono forma e un nome le sofferenze sorde e le gioie mute di una moltitudine che vive in 
solitario anonimato, cioè di ogni giorno e di ognuno. 
 Recentemente un noto critico d’arte italiano si è espresso polemicamente sull’arte 
contemporanea, che a suo dire sarebbe immersa in un presente bulimico e si occuperebbe 
soprattutto del proprio brand (il che, mi sento di aggiungere, vale anche per molta 
architettura). Tuttavia, vi sarebbero artisti che continuano a dialogare con il passato: questi 
sarebbero l’arte del futuro.  
 Come spesso accade, si tratta di capirsi sui termini. Cosa dobbiamo intendere con 
“dialogare con la storia”, cosa  con “arte del futuro”? Il dialogo ha luogo fra due interlocutori 
che sono contemporaneamente presenti. Nel caso della storia, e più precisamente dell’arte del 
passato, una tale presenza non è semplicemente data, una volta per tutte, bensì va 
continuamente rinnovata e ricostruita. La sentenza di Adorno secondo cui il presente è 
costitutivo del passato, è da intendere nel senso che in ogni nostra rappresentazione, 
interpretazione o ricostruzione della storia agisce il nostro presente. Ogni nostro rapporto con 
quanto è stato parla o dovrebbe parlare di come e di dove siamo noi; quanto meno lo fa, tanto 
più quel rapporto è falso e falsante. Ciò vale anche in ambito artistico: l’arte passata non è una 
giacenza a cui l’artista può semplicemente attingere per trovare ispirazione o per ricavarne 
modelli; essa è comunque sempre attiva in ogni fare artistico, e il lavoro o un lavoro 
dell’artista consiste nel far emergere questo “agire” più o meno sotterrano e, appunto, nel 
lavorarvi sopra.  
 Posso esemplificare quanto appena detto con il titolo che raggruppava le opere di 
Oksana Mas esposte alla Biennale dello scorso anno: Post- vs. Proto-Renaissance. Esso pone 
in tensione due epoche artistiche; se lo scomponiamo otteniamo però tre elementi: l’arte 
rinascimentale, quella che l’ha preceduta e quella che l’ha seguita. È una sorta di regola 
dell’organizzazione del pensiero che lo schema 1/2/3 includa/escluda un quarto elemento o 
principio.4 Nel caso in esame, è il presente o meglio l’azione presente, l’utopia, la coralità e la 
lavorazione artistica che sopra ho sommariamente descritte, il nostro qui e ora di spettatori. 
 Anche riguardo al futuro dell’arte mi sembra opportuno spendere qualche parola. Oltre 
un secolo di avanguardie e post-avanguardie ha fatto attecchire l’idea di un’arte sperimentale 

                                                
4 Cfr. a questo riguardo. R. Brandt, D’Artagnan o il quarto escluso, trad. it., Feltrinelli, Milano 1998. 



che preparerebbe quella a venire.  È una visione economicistica, di crescita o di progresso 
(artistico) lineare, la quale trae alimento anche da taluni proclami delle avanguardie del 
Novecento. Per sua natura l’arte però non può essere una pratica sperimentale sul modello 
della sperimentazione di un farmaco o di un congegno tecnico in vista del loro affinamento. 
Ogni singola opera d’arte è definitiva e non prepara assolutamente niente, e questo anche 
quando essa si presenta come provvisoria e transeunte.  
In ambito artistico, ogni discorso prospettico deve fare i conti con il tema della morte 
dell’arte. Per Hegel il suo destino, in quanto ponte intuitivo verso la conoscenza assoluta, è di 
morire. Non è necessario elencare i problemi che il sistema hegeliano presenta; basta porre 
attenzione all’orizzonte di terrore e libertà, di distruzione, catastrofi e incidenti tecnici 
originati comunque anche dal sapere e dalla razionalità dispiegati su scala planetaria per 
rendersi conto di quanto lungo debba essere quel ponte, o meglio del carattere illusorio e 
ideologico di ogni visione di completamento dello stesso. Se è vero che l’arte è un essere di 
sensazione, e che in quanto tale reca la morte nel cuore, è anche vero che ogni suo definitivo 
superamento e traghettamento verso la razionalità della conoscenza può aver luogo solo al 
prezzo di una violenza che dapprima è invisibile, ma poi si manifesta e dilaga.  
 Oksana Mas, visibilizzando quelli che lei chiama peccati, utilizzandoli e 
componendoli in un’opera corale, conferisce forma e quindi in qualche modo traghetta verso 
la conoscenza migliaia di violenze e sofferenze individuali, nondimeno crea un’opera, un 
oggetto di tensione, in cui ognuna continua a persistere per sé. Storie di ordinaria (in)visibilità 
che fanno riapparire l’immagine di capolavori dell’arte passata; potrei dire: la bellezza e 
l’idealità canoniche veicolate dalla serietà e dalla prosa del mondo, nel baluginare di 
un’utopia.  
 
        Raffaele Scolari 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


